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1 « Frog Spotting ». D’emblée, le titre intrigue : non pas parce qu’il sort de l’ordinaire, mais
parce qu’au contraire il le dénote, et révèle l’un des principaux sujets d’observation du
nouveau recueil  de  poésie  de  Peggy O’Brien :  l’inscription poétique du quotidien.  On
remarque à ce propos une certaine prédilection de la poétesse pour l’observation du
quotidien animalier, de l’observation des mœurs de simples grenouilles, de libellules dans
« Floating »,  ou de dindons sauvages dans « The Week Before Thanksgiving ».  La voix
poétique se veut pédagogue (en écho à l’autre Peggy O’Brien, professeure de littérature
irlandaise à l’Université d’Amherst), et souhaite transmettre un savoir à la fois concret –
comment observer des grenouilles, savoir destiné à ses petites-filles – et métaphorique,
plutôt adressé au lecteur. Ainsi, la leçon de choses dans « Frog Spotting » en cache une
autre, qui concerne les enfants devenus adultes : pour découvrir l’insolite, et aller au-delà
des apparences, il faut savoir plonger dans les eaux troubles – « swim in the obscure ».
2 Peggy  O’Brien  « The  Obscure »  nous  entraîne  tout  au  long  de  ce  recueil  dans  une
immersion  en  territoire  inconnu,  à  la  recherche  d’une  vérité  dissimulée  derrière
l’ordinaire, à laquelle elle n’a pas toujours prêté attention, comme elle le reconnaît dans
« Goldenrod » :
I didn’t stop in the past for the arresting
lacquer shell of a box turtle saved
by my unthinking swerve, or the lone
buck of autumn seeping back into the dusk,
or the primordial beseeching of preverbal
peepers always heard and never seen, let alone
understood.
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3 Toutefois, la vérité contenue dans un détail de la flore ou de la faune n’est pas forcément
celle qu’on pense, ainsi dans « Feathers, Rocks and Bones », la vue des débris d’un œuf de
rouge-gorge rappelle de manière synecdochique au Je poétique l’envol de son propre
enfant et la séparation d’avec sa fille. Cette séparation, vécue comme un drame, revient
comme un leitmotiv dans plusieurs poèmes, à l’instar de « Numb », qui reprend le mythe
de Déméter et de son chagrin dû à la privation de sa fille Perséphone. Fidèle à sa devise
poétique,  O’Brien plonge alors  elle-même et  le  lecteur dans les  « eaux troubles » des
sentiments  humains,  et  sonde  les  profondeurs  d’une  tristesse  qui  frôle  la  paralysie
émotionnelle, à l’image du gel hivernal. Si l’exploration de l’obscurité sied à la poétesse
sur le plan du contenu, elle lui sied peut-être moins sur le plan stylistique. O’Brien se perd
parfois dans l’obscurité de sa propre syntaxe,  où le lecteur peine à la suivre sur des
chemins si familiers qu’ils en deviennent elliptiques. C’est le risque de vouloir côtoyer les
profondeurs, et il peut s’avérer préférable de remonter à la surface, comme dans certains
poèmes ekphrastiques tels que « Room 5, the Bonnard Show », où la poétesse dévoile très
habilement ce qui affleure à la surface du tableau. Apprendre à distinguer plutôt qu’à
sonder,  telle se révèle être en définitive l’expérience poétique de Peggy O’Brien,  « an
adventure of the optic nerve ».
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